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Il tesoro di Clarabella (Clarabellaren altxorra) kontakizunean Mickey eta bere aito-

na Horaciok 1863. urteko mapa zahar bat aurkitzen dute. Mapak erreferentzia apur

hauek baino ez ditu ematen: “Skeleton Island, E.S.E., White Rock ... arbola handi

bat eta 10 oinetara arbola txiki bat: erdian Clarabellaren altxorra”.

Holako eginkizunetarako behar den tresneria lepora bota eta Skeleton uharte-

rantz abiatu ziren Mickey eta aitona Horacio. Uste baino arinago aurkitu zuten

White Rock harkaitza, uharteko gainerako harkaitz guztiak ilun samarrak baitira. Eta

arbola handia ere erraz aurkitu zuten, baina arbola txikirik ez. Buelta batera, buelta

bestera, baina ez zegoen arbola txikiaren inongo arrastorik.

Mickey, ordea, zolia da, eta hauxe diotso aitonari: “Aitona, mapa 1863. urtekoa

da, ezta? Eta gu 1933an gaude. Horrek esan nahi du 70 urte pasa direla mapa idatzi

zenetik. Beraz, orduko arbola txikiak hazia behar du dagoeneko, eta orduko arbola

zaharra baliteke haizeak edo aizkoraren batek botata egotea. Beste modu batean

esanda: orain ikusten dugun arbola handia orduko arbola txikia da. Beraz, arbola

zaharraren arrastoren bat bilatu behar dugu altxorra aurkituko badugu.”

Eta halaxe, zutik zirauen arbolaren 10 oinetara enbor erdi ustel bat aurkitu

zuten, arbola zaharraren erlikia miresgarria. Palak eta aitzurrak astindu eta, bereha-

lako batean, Clarabellaren altxorra aurkitu zuten.

Julene Azpeitia Lehiaketa ere nortasun berezko altxorra bilakatu zaigu: Orotara,

111 ipuin, 13 olerki eta 40 bertso saritu eta argitaratu ditugu liburu zein baino zein

distiragarriagoa. Ilustrazioak ere ez dira atzean geratzen, guztira 400 dira. Eta pape-

rean ez ezik “durango-euskaraz.net” atarian ere jasota daude guztiak.

Udal agintarioi belaunaldiz belaunaldi heldu zaizkigun altxor zaharrak zaintzea

eta eskuragarri jartzea dagokigu, gure kulturaren zutabe eta eusgarri nagusi direla-

ko; baina, aldi berean, euskal kultura sustatzea helburu duten ekimen berriak ere

hauspotu behar ditugu bere bidea egin dezaten eta, urteen joanean, euskal kultura-

ren altxortegi nagusian dagokien lekua irabazi dezaten.

Hortaz, atera ditzagun gure altxor preziatuak zoko ezkutuetatik eta bihur ditza-

gun guztion ondare bizi eta emankor.

Durangon, 2010eko azaroan

Mari Jose Balier Orobio-Urrutia

Euskara eta Kultura Batzordeko Presidentea
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June Murua Montejo
Irabazlea 11-12 urteko sailean

Landako ikastetxea

Ipuinak



Harkaitzeko neska
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Ipuinak

Kostaldeko herri txiki batean, inork ezagutzen ez duena, badago

marmolez eginiko neska bat, eta bere ondoan hilarri bat. Hilarrian, ez

dago izenik, hau baino ez du jartzen: “Pertsonak hil egiten dira,

maitasuna ez”. Hau kontatzen badizuet, atzean duen istorioarengatik da.

Orain baino hirurogei urte lehenago, herri honetan, bazegoen

itsasoarekin amets egiten zuen neska bat. Egun guztietan berdina egiten

zuen: goizean hondartzatik joaten zen maskor eta karakola bila;

eguerdian, arroka batean esertzen zen eta jaten zuen bitartean itsasoa

begiratzen zuen liluraturik; arratsaldean, arroka horretan eseri eta itsasoko

olatuak margotzen zituen. Herritarrak harkaitzeko neska deitzen zuten,

han igarotzen baitzuen ia egun osoa. Egun batean, herrira iritsi berria zen

mutil bat, hondartzera joan zen lasaitasun bila, eta han ikusi zuen

harkaitzeko neska. Hain zen ederra, bere begi berdeekin eta bere ile luze

eta beltzarekin..., ezen mutilak ezagutu nahi zuen, berarekin egon nahi

zuen... orduan harkaitzera igo eta berarekin hitz egiten hasi zen: 

- Kaixo, egun ederra ez da? Itsasoa bare-barea dago... eta oso polita

da... 

- Bai, itsasoa ederra da, batzuetan berde kolorekoa da eta besteetan

urdin argi-argia... 

Ordu bat hitz egiten egon eta gero, mutila etxera joan zen. Handik

aurrera egunero joaten hasi zen, beti ordu berean. Bi hilabete eta gero,

mutilak harkaitzeko neskarekin amets egiten hasi zen, maiteminduta

zegoen. Neskari sentitzen zuena adierazteko, olerkiak idazten eta
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bidaltzen hasi zen. Egun batzuk geroago, gutun handi bat iritsi zitzaion.

Ireki zuenean, marrazki handi bat ikusi zuen, marrazkian itsasoa agertzen

zen eta, itsasoan, txalupa bat zegoen. Mutilak, neskak idatzitako zerbait

ikusi zuen: 

“Badaude banatu ezin diren gauzak,»

Ermitaua eta bere karakola, 

dortoka eta oskoIa, 

lumak eta hegaztiak, gu biak...

15
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Lucia Lorenzo
Akzesita 11-12 urteko sailean

San Antonio - Santa Rita ikastetxea

Ipuinak
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Nire bizitza



Fabrika botean jaio naiz, beste batzuk bezala. Pertsonen menpe

egoteko sortu naute. Ezin dut ezer egin. Makinatik atera eta gero froga

batzuk egingo dizkidate: tiratu, margotu, putz egin...

- Amaituta dago, bikain!- diote langileek haien lana bukatutakoan.

Orain edozein lekutara bidaliko naute. Iparraldera, hegoaldera edo

agian beste herrialde batera. Iparraldera joatea nahiko nuke. Zergatik

iparraldera? Pentsatuko duzue. Iparraldea hemendik gertu dagoenez

denbora gutxiago egongo naiz hortik bidaiatzen kontrolik gabe. Ea nora

bidaltzen nauten! Kamioi bat agertu da, eta nire neba-arrebetatik

aldentzen naute. Baina berdin dio beste lagun batzuk egingo baititut

bidaian zehar. Hartu egin naute eta atzean uzten ditut apal hotz horiek.

Agian beste batzuk okupatuko ditut, edo bizitzarik gabeko kaxoi bat

hartuko dut. Mugimendua sentitzen dut, orduak daramatzat ilunpean eta

ez dakit non amaituko dudan. Bidearen amaiera heldu da, supermerkatu

bat da. Kamioiaren atea zabaldu dutenean euria ari dela ikusi dut.

Iparraldea dela uste dut, ez dut hain zorte txarrik eduki. 

Ez didate atseden hartzen uzten. Plastiko batean bildu naute laranja

koloreko pote batekin. Kaxetan sartu gaituzte eta berriro ere ilunpean

nago. Potearekin hitz egiten hasi naiz baina ez du nire hizkuntza hitz

egiten. Berriro ere kaxa zabaldu eta “ERAGINTZA” jartzen duen apal

batzuetan kokatu gaituzte. Lehenengo lerroan gaude eta hemendik guztia

ikusten da. Nire aurrean hondartzarako osagarriak daude. Pertsona

mordoa dago guri begira baina inork ez gaitu hartzen. Bat-batean ume bat

etorri eta saltoka hasi da ni hartzeko nahian. Bere ondoan dagoen

emakume batek hartu eta saskian sartu gaitu, esnearekin eta okelarekin

botera. Azkenean etxera heldu garela uste dut. Bi egun eman ditugu

lasai-lasai etxean, baina koloredun poltsa baten amaitu dugu. Berriro

mugimendua eta iluntasuna... Eskerrak atera gaituztela. Baina... baina,
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Ipuinak



nolako argitasuna eta nolako beroa! Jarraian harean ipini gaituzte. Falta

zitzaiguna bero honekin eta eguzkipean!

Harea oso bero dago eta erretzen hasi naiz. Potetik askatu naute listuz

betetako aho batera hurbiltzeko: putz egiten dute, handituz noa, gero eta

gehiago ... “lehertu egingo naiz” Ostikada bat ematen didate, uretara

botatzen naute, beste ostikada batekin ateratzen naute, gero zaplastada

bat, berriro uretara, putz egiten dute, ezagutzen ez dudan jendeak jotzen

nau, haizea dagoen momentuan haizearekin joaten naiz eta berriro ere

ezagutzen ez dudan pertsona batek jotzen nau. Zoritxarrez berriro ere

uretara noa eta azkenean neure tokira heltzen naiz... Erretzen ari naiz eta

gainera harez beteta nago. Nire lagunari begiratzen diot “Iaranjazko

potea”. Eskuoihalean  etzanda dago, tapoia kentzen diote, barruko likidoa

esku batean botatzen dute, eta gero maitasunarekin sakabanatzen dute

gorputzetan zehar. Bera ez da erretzen.

- Zer gertatzen da? -amorruz pentsatu dut.

Beste ostikada bat jaso dut. Ume txiki batengana heldu naiz eta nire

gainean eseri da. Bat-batean nire barruan zerbait arraro nabaritu dut.

Zulatu egin naizeIa uste dut. Pixkanaka-pixkanaka txikitzen ari naiz eta

nire bidaiaren amaiera dela da pentsatzen dudan bakarra. Bitartean nire

kidea izan denari begiratzen diot eta niri ere bera bezalako krema izatea

gustatuko litzaidakeela pentsatuz agurtzen naiz.

julene azpeitia lehiaketa • 2010 urtea
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Iñigo Aranburu Fernandez
Akzesita 11-12 urteko sailean

San Jose - Jesuitak ikastetxea

 Ipuinak
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Gaurkoa zen Aitorrek itxaroten zuen eguna, 1971ko azaroaren l7a.

Bere urteguna. Opariak zabaltzeko irrikitan zegoen, baina ez ziren

goizean iritsi. Aitorrek amarengana jo zuen galdetzera:

- Ama, ama, noiz emango dizkidazu opariak?

- Aitor, seme, badakizu aurten ezin dizugula ezer oparitu, oso garai

txarra dugulako baserrian. Orain dela gutxi izan ditugu uholdeak

-erantzun zion amak

- Baina jada hiru urte ditut eta oso handia naiz. Opariak nahi ditut!

-protestatu zuen Aitorrek.

Berriketa han baretu zen amama Roxari agertu zenean. Amama

Roxarik kutxatxo bat zekarren.

- Tori Aitor, merezi duzu.

- Mila esker amama Roxari! Munduko amamarik onena zara! Eskerrik

asko! -eskertu zion Aitorrek.

Aitor arineketan joan zen logelara oparia zabaltzera. Kutxa zabaldu

eta... sagu bat zegoen! Oso sagu polita, buztan luzekoa. Saguarekin batera

erloju bat bertan. Egundoko oparia! Egia esan oso opari bitxia iruditu

zitzaion, baina polita. Aitor pozez kantari zegoen. Korrika batez sukaldera

jaitsi zen sagua lapiko baten sartzeko, eta berriro logelara igo zen.

Ipuinak



Amama Roxarik sagu Frantziarra zela esan zion eta noski beste

edozein animaliarik bezala izena behar zuela. Aitorrek baietz esan eta

Sebastien izena jarri zion.

Sebastienek zazpi hilabete bete zituenean Aitorrek ahula eta arraro

ikusten zuen, egunero egiten baitzuen botaka. Amama Roxarik susmo

txarra hartzen zion saguaren jarrera arraroari eta ez zebilen oker, handik

gutxira hil egin baitzen.

Amonaren ustez, erlojuari zegokion Sebastien egun hartan hiltzeko

erabakia. Aitor oso haserretuta zegoen amamak oparitutako erlojuarekin

erabaki okerra, maltzurra, hartu baitzuen. Aitor erlojua erabaki ororen

arduraduna dela konturatu zen. Bere agindua beti ezinbestekoa delako.

Beti, betidanik. Hori dela eta erlojua zen gertatukoaren errudun bakarra.

Aitorrek beste sagu bat izan zuen Sebastienen ostean. Sagu honi Felipe

deitu zion. Aitor pozik zegoen Feliperekin oso sagu arrunta zelako. Egia

esanda, ez zen Sebastien be zain jatuna, noizbehinka atearen ertzak jan

arren.

Aitor poz-pozik zegoen, baina halako batean erlojuak beste erabaki

gogor bat hartu zuen. Aitorrek itzelezko haserrea hartu zuen, ez zelako

erlojuak halako erabaki bat hartzen zuen lehen aldia. Erlojua erabaki

ororen arduraduna dela jabetu zen berriro ere. Bere agintea beti bete

beharrekoa. Beti, betidanik. Horrexegatik, orain ere, erlojua zen gerta -

tukoaren errudun bakarra.

Aitorren bizimodua arraroa bihurtu zen sagurik gabe, guztiz arraroa.

Amari laguntzen eta mesedeak egiten pasatzen zituen egunak. Egun

batean, bazkalordua aurretik, mesede bat eskatu zion amak Aitorri:

ganbaratik katilu batzuk jaistea. Aitor ganbarara igo eta katiluen ondoan

liburu zahar bat aurkitu zuen. Sukaldera jaitsi zenean amari galdetu zion:

- Ama, zer da liburu hau?

- Zer den jakiteko irakurri egin beharko duzu, Aitor -erantzun zion

amak.

- Ideia ona -aitortu zuen Aitorrek.

julene azpeitia lehiaketa • 2010 urtea
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Bazkalostean Aitor logelara joan zen liburua irakurtzera. Liburu bitxia

zen. Liburuan ez zegoen ezer idatzita. Hori dela eta Aitor bertan idazten

hasi zen:

“Ni Aitor naiz eta Berrizen bizi naiz, baserri eder batean. Asko

gustatzen zaizkit saguak eta hainbat ditut: Sebastien, Felipe, Pepe, Mari

era Esti (azken hirurak asmatuak). Oso azkarrak dira bostak eta horregatik

erlojua menperatu dute luzaroago bizitzeko. Orain hamasei urte dituzte

eta oso ondo bizi dira. Nik, ehun eta bost urte ditut eta nire ama maiteak,

mila. Badakizue zergatik? Erlojuarengandik aske bizi garelako eta lagunak

di tugulako. Erlojua zabortegian dago bere gatibu ez garenaren ikur...”

Aitor oso nekatuta oheratu zen. Gau hartan amets esanguratsu bat izan

zuen, eta erlojuarekin zuen zerikusia. Ametsetan gizon bat ari zitzaion

Aitorri hitz egiten, honela:

“Ez dauka zentzurik liburu ziztrin batean errealitatea ezkutatzeak,

errealitateari aurpegi ra begiratu behar zaiolako, ezin baitugu saihestu.

Erlojua errealitatea bizitzeko bidaia la guna da, naturako zikloan bizia hasi

eta amaitu artekoa, neurtzeko, berarekin bizi beharra daukagu, ez dago

besterik. Heriotza errealitatea da eta, arinago edo beranduago, heldu

beharreko unea da. Izaki batzuen denbora besteena baino arinago heltzen

da. Ulertzen al duzu Aitor?‘

Goizean goiz esnatu zen Aitor, ametsetan gizon hark egindako

galderaren erantzuna baiezkoa zela jakinik.



Martin Loizate Sarrionandia
Irabazlea 13-14 urteko sailean

Kurutziaga Ikastola

Ipuinak
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Garaiko San Andres elizako kanpai hotsekin amaitu zen aitona Joxeren

hileta. Mikeli, amama Maria Luisaren hobiratze eguna etorri zitzaion

gogora, bost urte zituen galdu zuenean. Beste amona, amona Hortentsi,

ez zuen ezagutu ere egin, jaio baino hiru hilabete lehenago hil baitzen. 13

urte zituen Mikelek eta bazekien arren noizbait gertatuko zela, oso triste

zegoen. Aita zuen ondoan, negarrari eutsi ezinik, senide eta lagun guztiak

agurtzen ama atzetik zuelarik, kontsolatu nahian. Bat batean, negarrari

ekin zion Mikelek ere, lehen aldia baitzen aita negarrez ikusten zuena.

Aita semearengan erreparatu bezain laster, negarrari utzi eta berarengana

zuzendu zen, zerbait garrantzitsua esan nahi balio bezala. Alboan eseri

zitzaion eta eskuaz belauna igurtzi bitartean, hauxe esan zion:

- Noizbait gertatu beharra zeukan. 84 urte zituen eta gaizki moldatzen

hasita zegoen... Dagoen lekuan dagoela hemen baino hobeto egongo dela

ziurtatzen dizut.

Gaztetxoa pentsakor gelditu zen. Haserre zegoen bere buruarekin,

aitona Joxerekin pasatutako denbora ez zuela aprobetxatu iruditzen

zitzaion. Izan ere, ez zuen behin ere ez aitona Joxerekin bere gauzez hitz

egiten eta aitona zerbait kontatzen hasten zenean, aitzakiaren bat

erabiltzen zuen beti bere albotik alde egiteko. Normala zen bere

buruarekin gaizki sentitzea eta behin eta berriz errepikatzen zuen bere

baitan ez zuela ezertarako balio eta mundua kontra zeukala... hala ere

bazekien pentsatzen zuen dena gezurra zela. Momentu horretan etorri

Ipuinak



zitzaion gogora mutikoari aitona Joxek beti esan oi zuena; “gauza,

okerrenetatik ere ikasten eta alde ona ikusten jakin behar da”.

Mikelek bazuen beste aitona bat oraindik eta promesa egin zuen

berarekin igaroko zuen denbora osoan ondoan izango zuela edozertarako.

Bi aldiz pentsatu gabe, bila hasi zen. Eliza atzean aurkitu zuen aitona,

bakarrik zegoen eta aurpegian nabaritzen zitzaion tristura. Rafael zuen

izena baina denek deitzen zioten Rafa eta Joxe baino bizpahiru urte

gazteagoa zen. Nahiko altua zen eta bere begi urdinek apaintzen zioten

aurpegi zimurtua. Bat batean, Mikelek bere besoko ebakiondoan

erreparatu zuen, ez zion behin ere ikusi eta jakin mina piztu zitzaion.

Hasieran animaliaren batek egingo zion susmoa zuen eta gero borrokaren

baten ondorio izango zela, baina hoberena galdetzea zela pentsatu zuen.

Beregana hurbildu eta agurtu ostean eta Joxeren inguruan pixka bat hitz

egin ondoren zuzenean esan zion:

- Aitona, kontatuko al zenidake nola egin zenuen besoan daukazun

orbaina?

- Bai horixe, txo -erantzun zion aitonak- adineko pertsonoi gustatu

egiten zaigu gure bilobei, lagunei edo seme-alabei antzinako istorioak

kontatzea. Adi egon, kontatu behar dizudan gertaera oso zirraragarria

baita:

1937ko martxoaren 31n gertatu zen gertakari hau, gerra garaian
eta nik 13 urte nituela. Garai hartan, baserritarren seme-alaba gehienak
ez ginen eskolara joaten, eta egun guztia baserrian pasatzen genuen,
guraso edo aitona-amonei laguntzen. Aita Durangon zegoen, azoka
egun normaletan bezala ganadua eta hazi batzuk erostera jaitsi zen
alboko baserriko Juanen gurdiarekin. Juan ere berarekin jaitsi ohi zen,
bere txikitako adiskidea baitzen, baina egun horretan egiteko batzuk
zituelako, etxean geratu zen. Bitartean, ama eta biok lurra lantzen eta
abereei jatekoa ematen genbiltzan.

Halako batean konturatu nintzen, ganaduak ura edateko aska bete
gabe zegoela eta berehala, baserritik pare bat kilometrora zegoen iturrira
abiatu nintzen, bi balde betetzeko asmoz, gure bordako iturriak ez
baitzuen urik botatzen aurreko hilabetetik. Ama beti zegoen iturgina
noiz etorriko ote zen galdezka, horrela ezin genuela jarraitu esanez eta

julene azpeitia lehiaketa • 2010 urtea
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Ipuinak

ezin ginela beti Iturbeko iturriraino igo ur bila. Bestalde gerra garai
haietan arriskutsua zela mendi tontorretara igotzea errepikatzen zuen
behin eta berriz. Alferrikakoak izan ziren amaren garrasiak nengoen
lekutik jadanik ez bainion entzuten eta entzun izan banio ere, ez dut
uste kasu egingo nionik, buru gogorra bainintzen. Amaren oihuei kasu
egin gabe aurrera jarraitu nuen, mendian gora, eskerreko eskuan bi
baldeak nituen eta eskuinekoan aitonak bost urte egin nituenean
erregalatutako eskumakila.

Zelai handi batean zehar nindoala, bat batean, zarata handi bat
entzun nuen. Nire atzetik zetorren eta pixkanaka geroz eta ozenkiago
entzuten nuen. Beldurtuta, atzera begiratu eta hegazkin ikaragarri
bat ikusi nuen. Alemanen hegazkin bat zen (junker-52 bat) albo
batean zuen nazien ikurragatik. Bi aldiz pentsatu gabe, bi baldeak eta
bastoia lurrera bota eta korrika hasi nintzen, banekien ez zirela bakeak
egitera etorri, txerri zikin haiek hil egin nahi ninduten. Lurretik
hamar bat metrora zeudela, hegazkina disparatzen hasi zen. Orpoz
orpo jarraitzen zidaten balek eta bistakoa zen ez nuela minutu bat
gehiago iraungo bonbaketariaren aurretik korrika. Orduan, nire
ezkerraldean, zanga estu eta sakon bat ikusi nuen. Horixe zen nire
salbazioa eta berehala sartu nintzen ubide hartan. Hegazkinak ez
zuen amore eman eta bizpahiru bira eman zituen kanalaren inguruan,
erretiratu baino lehen.

Konturatzerako, beso guztia odolez betea neukan eta hankak ere
zikintzen ari zitzaizkidan atzamarretatik dariola neukan odolarekin.
Kostata baina, azkenean, aurkitu nuen zauria: hemorragia handia
neukan eta zorabiatzen ari nintzela sentitzen nuen. Ahal nuen moduan
irten nintzen kanaletik eta ahalik eta arinen bueltatu nintzen etxera.
Asko suffitu nuen etxerako bueltan; batzuetan jausi egiten nintzen
lurrera, oreka galtzen nuen eta lurrean geratzen nintzen bizpahiru
minutuz. Ordu beteren buruan iritsi nintzen baserriaren goiko muinora
eta txarrena espero nuen, baina zorionez urrundu nintzen momentuan
bezala aurkitu nuen bizilekua eta bertan zegoen ama. Kikilduta zegoen,
negarrez, baina ikusi ninduenean, eserita zegoen aulkitik jauzi egin eta
korrika etorri zitzaidan besarkada handi bat ematera. Hala ere, ez
zitzaion aurpegia askorik aldatu eta galdetu egin nion.

- Ama, zergatik zaude horren triste? Ongi nago... zauri bat baino
ez dut beso aldean.

- Aita hil egin dute - esan zidan amak negarrari eutsi ezinik
-Durango bonbardatua izan da.
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Entzun nuena sinetsi ezinik, negarrari eman nion. Amak eskua
eman eta baserri barrura sartu ninduen. Han zegoen aita, sofan eserita
eta begiak itxita zituela. Esku bat zauriz josirik zuen eta bihotzen zulo
handi bat. Alboan zuen Juan, eskutik helduta eta negarrez.

- Lagundu izan banio ez zitzaion hau gertatuko -aipatu zuen
Juanek.

- Egon zaitez lasai Juan -adierazi zion amak- zuk ez daukazu
ezeren errurik.

Giroa pixka bat baretu zenean, amak besoan nuen zauria garbitu
zidan eta gero zapi zuri batekin estali.

- Barkatu Mikel, zauriarena kontatzeko eskatu didazu eta nik aitarena

ere kontatu dizut -esan zion Rafak bilobari.

- Ez da ezer gertatzen aitona -erantzun zion mutikoak- oso gustura

egon naiz zuri entzuten eta sentitzen dut benetan hain era gaiztoan galdu

izana aita...

Aitonak ahal zuen indar guztiarekin besarkatu zuen Mikel eta segundo

batzuk egon ziren horrela, mutikoaren gurasoak etorri arte.
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- Beno ikasleok, asteburu luzea oraingoa. Suposatzen dut irrikan

egongo zaretela, ezta? esan zien irakasleak.

- Bai! Lau egun eskolarik gabe! -builaka ikasle guztiak.

- Je, je, je... San Jose zubia da bai, baina horrek ez zaituzte etxerako

lanetatik libratuko. 

- Joe...

- Ez kexatu hainbeste, ariketa erraz bat bakarrik da eta. Zuen familiako

zuhaitz genealogikoa egin beharko duzue. Ongi?

- Bai, baina familia osoarena? -ikasleetariko batek.

- Oso osoa ez. Birramona-birraitonetatik, zuen neba-arreba eta

lehengusuetara. 

- Bale!

- Beno, eta orain jaso dena eta primeran pasa zubia. Agur.

Larunbat goiza da, zubiko lehen eguna. Alaitzek aiton-amonen etxean

pasatuko du zubia, gurasoak Parisera joan baitira.

Erabaki du, hobe dela lehenengo egunean egitea zuhaitz genealogikoa,

horrela beste hiru egunetan ez du zereginik izango. Ez zituen bere

birramona-birraitonak ezagutu eta aiton-amonak etxean ez zeudenez,

interneten bilatzea bururatu zitzaion.
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Lehenik, aitaren gurasoen izenak jarri zituen eta ez zuen problemarik

izan. Bertan agertu zitzaizkion birraitona-birramonen izenak.

Ondoren, amaren gurasoen izenak jarri zituen eta bertan ere

birraitonak eta birramonak agertu ziren. Baina beherago zera zioen:

Bikote honek ez du seme-alabarik, alaba erditzerakoan hil zen.

Zelan ez zutela seme-alabarik eta alaba hil egin zela? Nire ama zer da

bada? Bizirik dago eta oso osasuntsu gainera! -pentsatu zuen Alaitzek.

Laster helduko da bazkal ordua. Alaitz amama laguntzen ari da bazkaria

prestatzen.

- Amama, ezetz asmatu zer irakurri dudan lehen...-esaten dio Alaitzek

amamari.

Ez badidazu esaten, zelan nahi duzu jakitea bada? Ez naiz asmatzailea.

-erantzun zion berak.

- Interneten jartzen zuen, zuk eta aitonak ez zenutela seme-alabarik,

zuen alaba erditzean hil zela.

- Zelako lelokeria- amamak urduri- ez egin kasurik interneten

diotenari - amamak gaia utzi nahian.

- Zuk badiozu- Alaitzek.

- Nire betaurrekoak, non utzi ditut betaurrekoak? Logelan egongo

dira, ohe gainean. Alaitz, joan zaitez haien bila mesedez. Baina kontuz,

armairua txukuntzen aritu naiz eta dena hankaz gora dago.

Alaitz amamaren logelara joan zen, han betaurrekoak hartu eta irtetear

zegoela armairuan inoiz ikusi ez zuen zulo bat ikusi zuen, atetxo batekin

itxita. Normalean arropaz estalita egoten zen, baina amama armairua

txukuntzen ari zenez ikusi egin zitekeen. Jakin min izugarria zuen hor

barruan zer zegoen jakiteko, beraz zabaltzea erabaki zuen. Hau zorte

txarra! giltzez itxita zegoen. Jarraian amamak dei egin zion bazkaltzera

joan zedin, ez zuen astirik izan giltza topatzeko. Sukalderantz zihoala

amonak eta aitonak izandako elkarrizketa zati bat entzun zuen: 
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- Berdin zait umeak esan dizuna, ez dut gai horretaz berriz hitz egin

nahi! -aitonak. 

- Arrazoi duzu, bestela ... egia jakingo du -amonak.

Gero Alaitz sukaldera sartu zen, ezer entzun ez balu bezala eta jaten

hasi ziren. Bazkalostean, bat-batean txirrina jo zuten. Lidia zen, Alaitzen

lagunik onena, bere bila zetorren kalera irteteko. 

- Zer Alaitz, jaitsiko zara? -galdetu zion Lidiak. 

- Euria ari duenez, zergatik ez zara igotzen atertu arte? 

- Ongi da, ireki atea mesedez. 

- Lidia etxera igo zen. Bi lagunek konfiantza asko zeukaten haien

artean, dena kontatzen zioten elkarri. Horregatik, Alaitzek

gertatutakoaren berri eman zion Lidiari, internetekoa, zuloarena eta

entzundako elkarrizketarena. Lidiak ez zekien zer esan, harri eta zur

geratu zen.

- Nik zuloko giltza topatu behar dugula uste dut -bururatu zitzaion

Alaitzi. 

- Baina zulo horretan zure amamaren bitxiak egon daitezke -Lidiak. 

- Zuk esan duzu, egon daitezke. Ongi da, topa dezagun giltza. 

Etxe guztia arakatu zuten, baina arrastorik ez. Hainbeste denboran

egon ziren bilatzen nekatuta zeudela jada. Beraz, egongelako besaulkietan

etzan ziren deskantsatzera. Hango apal batean, aiton-amonen gaztaroko

argazki batzuk zeuden. 

- Ai! Ze arraro dagoen zure aitona ile zuririk gabe! -Lidiak harrituta. 

Alaitzek koadroa eskuetan hartu eta Lidiaren ondoan eseri zen.

Koadroa tokiz aldatu zutenean, zarata bitxi bat entzun zen. 

- Zer zarata da hori? -Lidiak

- Mugi ezazu koadroa berriz. Egia da, ni pentsatzen ari naizena,

pentsatzen ari al zara? -Alaitzek. 
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- Giltza barruan dago -biek batera. 

Argazkia koadrotik atera zuten, eta han, koadro barruan, zegoen giltza.

Bat-batean Lidiari mugikorrera dei egin zioten. 

- Nor zen? -galdetu zion Alaitzek. 

- Nire ama -erantzun zion-, etxera joan beharra dut, bihar jarraituko

dugu ikerketarekin. 

Gaua heldu zen. Amama eta aitite aspalditik zeuden lo hartuta. Une

hori aprobetxatu zuen Alaitzek haien logelara joateko. Giltza eta linterna

bat hartu eta harantz abiatu zen.

Orain ez zen armairuko zuloa ikusten, arropaz estalita baitzegoen.

Arropak alde batera utzi zituen eta han zegoen zuloa. Oso urduri zegoen

baina egin nahi zuen. Giltza zuloan sartu eta han koaderno lodi eta zahar

bat zegoen, hautsez beteta. Koadernoaren azalean Bego Manzanares

jartzen zuen.

- Zer egiten du nire amamak Bego Manzanares delako horren

koadernoarekin? Zergatik zuen hain ezkutatuta? -galdetzen zion Alaitzek

bere buruari.

Koadernoa hartu, dena lehen zegoen bezala utzi eta ohera joan zen

koaderno hartan jartzen zuena irakurtzera.

Zera zioen:

1968ko otsailaren 27an

Kaixo Larrauri senar-emazteak:

Nire izena Bego Manzanares da. Eskutitz honen bidez, nire
bizitza kontatu nahi dizuet.

Ni, beti, Haron bizi izan naiz, Errioxan. Oso haurtzaro
zoriontsua izan nuen. Gazte ezkondu nintzen, hogeita hiru urterekin
hain zuzen, Manuel Garcia izena zuen gizon dotore batekin.
Lehenengo hiru urteetan munduko emazterik zoriontsuena nintzela uste
nuen, baina ez zen horrela.

Goiz eguzkitsu batean hasi zen dena. Manuelek hiru hilabete
zeramatzan oso urduri lana zela eta: krisia haien negozioan eragiten
hasia zela ematen zuen. Egoera berri hori jasanezina zen berarentzat.

Ipuinak
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Goiz hartan telefonoaren soinuak iratzarri gintuen. Manuel
norbaitekin hitz egiten ari zen eta haserre zirudien. Eskegitzerakoan,
zer gertatu zen galdetu nion eta langabezian zegoela erantzun zidan,
dena pikutara joan zela.

Handik aurrera edateari ekin zion, egunero mozkortuta itzultzen
zen etxera. Nik edonolakoak jasan izan behar nituen! Jipoiekin hasi
eta bortxaketekin bukatu. Buruak etxetik alde egiteko esaten zidan
baina bihotzak geratzeko.

Egun batean, etxeko eskaileretatik behera bultzatu ninduen.
Konorterik gabe geratu nintzen eta ospitalera eraman ninduen.
Ospitalean bakarrik jausi nintzela esan zuen. Hiru saihets apurtuta
eta buruan izugarrizko kolpeak, konortea galtzea eragin zutena.
Hogeita lau ordu izan ninduten froga mordoa egiten. Horrela jakinarazi
zidaten lau asteko haurdunaldia nuela. Zein zoritxarra nire umearena!
Zer gertatuko ote zen harrezkero? Dena beltz ikusten nuen.

Nire senarrak frogen emaitzak ikustean jakin zuen haurdun
nengoela. Momentu horretan barkamena eskatzen hasi zen burua
kontrolatu ezinean.

Zortzi hilabete gehiago jasan nituen, baina umea jaiotzeko astebete
falta zela etxetik joan nintzen.

Euskal Herrirantz abiatu eta han nire lehengusina Aneren etxean
bizi izan nintzen denboraldi baterako. Dena kontatu nion, nire
beldurrak, nire asmoak... Umea nitaz hurbil ez egotea komeni zela,
bera ere arriskuan egon zitekeelako eta ez nuen nahi berak nik bezain
gaizki pasatzea. Haurra jaiotzear dago, asko jota bi egun barru.
Arratsalde batean lehengusinak bikote ezagun batek erditzerakoan
haurra galdu zuela esan zidan. Kostata baina haurra haiei uztea erabaki
genuen. Nire alaba ospitalean jaio zen gauerdian, 1968ko martxoaren
1ean. Hiru egun ospitalean egon ondoren lehengusinaren etxera itzuli
nintzen. Umea Laura Manzanares lez erregistratu zuen. Hobe da ni ez
ezagutzea: nire alaba zuentzat izango da. Zaindu ezazue Laura zuena
izango balitz moduan eta ez kontatu inori esan dizkizuedan gauzak.
Mesedez eskatzen dizuet. Senarraren beldur naiz, edozein momentutan
aurki nazake eta. Ahaztu nire izena, ahaztu dena! Mila esker eta
besarkada bat:

Bego Manzanares»
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- Horrek esan nahi du nire ama adoptatua dela -Alaitzek harrituta.

Aiton-amonari azalpen bat eskatuko diet.

Alaitzek bere aiton-amona loalditik atera zituen eta galdera mordoa

egiten hasi zen:

- Zer dira orri hauek? Zergatik ez diguzue egia esan? Zergatik?

-Alaitzek oihuka.

- Nondik atera duzu hori? -aitonak.

- Gure baimenik gabe, ireki al duzu zuloa? -amonak gaia aldatu

nahian.

- Amama utzi gaia aldatzeari! Horrek ez du garrantzirik! -Alaitzek.

- Lasai txiki, inoiz ez dizugu kontatu zure ama ezin delako ezertaz

enteratu -aitonak laztanak egiten.

- Zergatik? -Alaitzek dena jakin nahian.

- Zure ama bere benetako ama topatzen saiatuko zelako eta hori ez

zaio inori komeni -amamak guztia azaltzen.

- Ulertzen, txiki? –aitonak.

- Bai, baina... -Alaitz esaten hasi zen baina aitonak moztu egin zion.

Ipuinak
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- Sssss, ez dago bainarik! Ulertu behar gaituzu. Zin egin genuen eta

bete behar dugu. Ulertu al duzu?

- Bai, ulertu dut -Alaitzek.

- Ongi. Baina amari ez kontatu ezer, ados?

- Jakina. Badakit sekretu bat gordetzen, eta ez dut nire ama arriskuan

jarriko. 

Hurrengo egunean, Lidiak ea zerbait gehiago aurkitu zuen galdetu

zion eta Alaitzek zuloan amamaren bitxiak baino ez zeudela erantzun

zion. Beraz, nire zuhaitz genealogikoan nire ama agertu zen, baita nire

aiton-amonak eta birraitona -birramonak ere. Eta honelaxe aurkeztu nion

irakasleari.



Arnaitz Iriondo Zugazartaza
Irabazlea 15-16 urteko sailean

Frai Juan de Zumarraga Institutua
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Non ote nago? Nora ote noa? Zenbat debora igaro beharko dut

bertan? Norekin aurkituko naiz? Bakarrik egongo ote naiz? Baina ... zer

da hau?

Bide ilun eta estu batetik noa. Nora narama bide honek? Hainbat

galdera darabiltzat buruan jiraka eta ezin erantzunik aurkitu. Nire

harridurarako ez naiz bakarra eta ni bezalako asko ikus ditzaket inguruan,

denok berdin jantzita, denok urduri, denok galduta, denok beldurtuta,

denok ezjakintasunean murgildurik. Zergatik ote gaude hemen?

Bakoitzak daki zer dakarren motxilan, zer zama eta zer ardura duen bere

gain. Bakoitzak daki zein den bere helburua eta zer lortzea edo espero

duen. Urduritasuna eta ezinegona da nagusi gure artean. 33 cl-ko

Coca-Cola gogoz astindu eta segituan zabaltzean sortzen den burbuila

eztanda dirudigu. Hala ere, lehiakortasuna ere nabari dezaket

ingurukoengan, baina gidari argi bat nabaritzen da taldean eta berak

markatzen du jarraitu beharreko bidea.

Eta, isilik baina artega, burutu dugu pasillo ilun eta estu honetan zehar

ibilbidea. Bi, hiru mendikate igo eta jaitsi ondoren sentitzen den nekea

nabaritzen dut nire gorputzean ... eta buruan, nola ez. Lehen eguna

izateko benetan esfortzu gogorra. Azkenean, ate bezalako bat

gurutzatzean, begiak zarratu eta berriz ireki ditudanerako, lau hormen

artean bakarrik nagoela ohartu naiz. Lehen begiradan, eta bigarrenean, eta

hirugarrenean eta ... leku txikia, iruditu zait, mugatua, baina egia esan, ez
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dut gehiago behar, denbora gutxiren buruan hemendik ateratzeko

esperantza baitut. Portzierto, zenbat denbora egon beharko naiz

bakardadean leku ezezagun honetan? Ez dakit. Ez dakit eguneko zer

ordutan bizi naizen ere, zein egun den; ordea, oso argi daukat, 1994ko

uztailaren 15a. Ahaztezina!

Leku hotza hasieran baina, dagoeneko, hobeto sentitzen naiz. Egunak,

astiro baina, pasatzen doaz. Egunero egiteko berdina, baina ohitzen hasita

nago. Lo asko egiten dut, uzten nauten bitartean noski, zeren egunean

zehar mugimendua izaten da nagusi. Zarata ugari, joan-etorriak,

jatorduak ... Hala ere, lasaitasun momentuak ere badaude eta orduan

sentitzen naiz gusturen. Inoiz, gutxitan den arren, musika entzuteko

aukera izaten dut eta horiek izaten dira niretzat unerik gogokoenak.

Irudimena aske utzi eta etxeko zein senitartekoen ferekak sumatzen ditut

orduan, babes eta lasaitasun azal ezin batek inguratzen nau, nahiz eta

errealitatean lau pareten artean jarraitzen dudan. Dena aldatzen da tarte

horietan eta indarberrituta ekiten diot geroko egitekoari.

Abenduaren 17a. Kostata baina denboraren nozioa ez dut galdu: 5

hilabete eta 2 egun. Leku hau gero eta txikiagoa iruditzen zait, espazio

gehiago beharko nuke, pixka bat mugitzeko besterik ez bada. Nire

gorputzak ere aldaketak sufritu ditu. Bertako janaria ez dut beti gustuko.

Inoiz gogo txarrez egon edo eta bihotzerrea sentitzen dut. Horri, ariketa

fisiko falta gehitu ezkero... Hona hemen metamorfosia, tximeleta behar

duena oraindik beldar bihurturik. Naturak agintzen duena ohi da eta ...

Saiatu saiatzen naiz eta noizbehinka hanka luzatu edota besoak gogoz

astintzen ditut, baina nekatu ere laster nekatzen naiz.

Hemen nagoenetik bakardadea da lagun izan dudan sentimendu

nagusia. Nirekin batera heldu zirenekin ez dut harremanik izan eta faltan

bota dut norekin hitz egin. Batzuetan hemendik kanpo entzun nazaten

beharrizana sentitzen dut. Orduan, lau hormak indarrez kolpatzen ditut

norbaitohartuko delakoan. Eta bitartean egunak aurrera doaz: urtarrilaren

21ean gaude dagoeneko.

Gaur egun berezia da. Usain ezezagun batek iratzartu nau nire loalditik.

Begiak zabaltzearekin batera leku hau zulo bilakatu dela iruditu zait. Lehen
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leku gutxi, orain gutxiago, bigarren pertsona bat baitago nirekin batera

gelaxka honetan. Nondik agertu ote da? Nondik dator? Begiak zabal-zabalik

ditu eta begira ari zait. Zer nahiko du? Egia esan ikara aurpegia dauka, baina

nork daki! ltxura ez da dena, nahiz eta gehienetan horri ematen diogun

garrantzia. Zein argiak eta aldi berean zein inozoak garen. Lasai egoteko

keinua egin diot eta barre batekin erantzun dit. Nire barnealdean poztasun

puntu bat nabaritu duteta bakardade sentimendua bat-batean desagertu dela

iruditu zait. Dagoeneko ez nago bakarrik, elkarrekin bizitzen ikasi beharko

dugu, baina ez ote gatoz mundu honetara disfrutatu eta ahal den neurrian

ikastera? Hori ba.

Egun gutxiren buruan lagun minak egin gara. Egia esan, hemen lotuak

egoteak erraztu du gure hurbilketa. Ezer gutxi kontatu dit kanpokoaz,

bera ere ezustekoan harrapatu ohi zuen hona etorri behar izateko, beraz,

berdinketaz hasi dugu partida, ikusi beharko nola bukatzen den.

Denbora zerbaitetan eman beharko eta toki honetatik irtetean

aurkituko dugun egoeraz mintzo izan gara sarritan, eta beste hainbat

gauzaz. Egia esan, ez gara adituak horretan eta ezer gutxi egin dezakegu

gure ingurua hobetu dadin baina ... Esaten nuen ba nik, itxura ez dela

dena, benetan mutil jatorra dela. Nahiko lukete askok horrelako bizikidea

honelako kasuetan. Inoiz imajina ezin nezakeen konexioa sentitu dugu,

bat-batean, betiko ezagunak bagina bezala izan da, sentimendu azal ezina,

harrigarria, pentsa, hemendik ateratzen garenerako ere planak egin

ditugu. Eta horrela, oraingoan ia konturatu gabe, otsailak 28 bete ditu.

Baina dena ez da hitz egitea. Gure isiltasun eta bakardade momentuek

ere bertan jarraitzen dute, eta batzuetan bakoitza bere pentsamenduetan

murgiltzen gara, Bion burua antzeko gauzetan biraka dabilela egingo

nuke apustu: bizitza eta mundu berriari ongi etorria emateko eguna noiz

iritsiko den, beste batzuekin elkartzeko gogoa, guztien besarkadak,

musuak eta mimoak jasotzeko nahia ... Eta nola ez, ama! Amaren aurpegia

ikusteko desira, bera baita hurbilen sentitzen dudan pertsona, eta sarritan

bere ahotsa entzuten dudala egingo nuke zin. Halako ahots gozo eta

maitagarria, behin entzun eta ahazten ez dena, kantuz ekaitza baretzeko

kapaza dena.



Oraingoan ere, zerbaitek zapuztu du momentu berezi hau. Norbaitek

loalditik gogor astinduz iratzartuko bazintu bezala izan da. Zehatz-mehatz

ez dakit zer den, baina horrelakoetan horma tinko hauek behera

botatzeko gogoa pizten da nire baitan eta lehenbailehen hemendik

ateratzeko eta garrasi egiteko gogo kontrolaezina izaten dut. Eta benetan

diotsuet, egun hori gertu dagoela sumatzen dut, laster izango gara libre eta

orduan ahots goran hitz egingo diogu munduari. Baina hori denboraren

esku dago, zain egotea besterik ez dugu.

Ulermen begiak antzeman ditut nire lagunkidearengan, ziur nago bera

ere horrela sentitzen dela, eta hori aitzakia ez bada ere lasai nadin lortu du.

Gaur, 8 hilabete eta 15 egun bete dira bertaratu nintzenetik. Leku

honek gero eta gehiago itotzen nau. Denbora asko da hemen sartuta

daramadana eta nire bizikideak ere bereziki urduri dirudi gaurkoan. Asko

mugitzen da, batera eta bestera dabil gelditu ezinik. Orduak dira, gure

presondegi bero honetatik kanpo argi izpiak ikusi ditugula eta, zeren

erakusle diren ez dakigun arren, isilean aterantz gerturatu ditugu gure

burutxoak zerbait ikusteko asmoz. Berbaroa entzuten da baina ez dugu

ulertzen esaten dutena. Pausoak ere entzuten ditugu hara eta hona baina,

ez dugu inor ikusten.
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Eta ez dugu hitzik behar izan. Elkarri begiratu eta momentua dela

erabaki dugu, gure ordua dela argi ikusi dugu eta, iraganean erabaki

bezala, biok prestatu gara datorrenari aurre egiteko. Begiak itxi eta ...

Azkenean lortu dugu! Bion indarrak elkarturik lortu dugu. Hau hotza!

Argitasun itzela dago bat-batean. Baina atzera begiratu ondoren ohartu

naiz ni bakarrik nagoela. Non dago bestea? Non geratu da? Agian, nire

aurretik joan da, beraz, banoa!

- Badator bigarrena! Bultzatu! Indarra egin eta hartu arnasa! Ai! Ai!

Aah!

- Bua! Bua! Bua!  -umearen negarra

- Hau ere mutila da! Besteak baino ehun eta berrogeita hamar gramo

gutxiago ditu, baina hau ere ondo dago! Bi mutil eder eta osasuntsu eduki

dituzu! Zorionak!

Beldarrak, behingoz tximeleta bihurtu dira.

1995ko martxoaren 15a. Munduari heldu naizela ohartarazteko,

lehenengoz oihu egin diodan eguna. Amaren besoek inguratu eta bere

ezpainek musukatu nauten lehen aldia. Emozioak eraginda aitak isuritako

negar malkoek busti nauten lehen eguna. Eta abentura honetan bidaiakide

izan dudana nire anaia bikia dela jakin dudan eguna.

Gurutzetan, 1995eko martxoaren 15ean, gaueko 11:56an
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Maialen Galarza Garrastatxu
Akzesita 15-16 urteko sailean

Kurutziaga Ikastola

Ipuinak
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Pertsianaren zarata bortitzak esnatu nau, egun berri bat hasi da. Atetik

sartzen diren eguzki izpiek begiak mindu dizkidate. Atearen atzean Maite

sartu da irribarre batekin. Gaur pozik dago, ea egun osoan zehar

mantentzen duen irribarre hori. Sartzearekin batera argiak piztu ditu,

ordurako nire begiak ohitu dira eta segidan gauzak ordenatzen hasi da,

gaurko zer zuen pentsatuz. Oraindik goiza denez, irratia piztu eta

erratzaren laguntzarekin kantatzen hasi da irratiko kanta, denda garbitzen

duen bitartean.

Badator gazte bat arrapaladan, Maiteri susto ederra emanez.

- Ai barkatu, aha ahaa... zabalik al dago? -galdetu dio gazteak arnasa

errekuperatzen zuen bitartean.

- Bai, noski, zabaldu berri dut, zerbait behar al duzu? -erantzun dio.

- Bueno... ba pendrive honetako dokumentua inprimatzea nahiko nuke,

zuri-beltzean mesedez.

- Noski, baina inprimagailua piztu beharko dut, beraz, zertxobait

itxaron beharko duzu.

Click, miiiiiik, miiiiiiik mik-mik miiiiiii...

- Hemen daukazu, 15 zentimo bakarrik kostatuko zaizu.

- Oso ondo. Bai, agur.
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Itzuli dio pendrive-a eta dokumentua, irribarre goxo batez lagundurik,

maitemintzen duten irribarre horietako bat.

Oso taktika ona iruditzen zait produktuak saltzeko, 15 zentimo

dokumentu inprimatu eta egun osoa gogoratuko duzun irribarre

batengatik. Ez legoke txarto, erosle gehiago etor dadin. Baina Maite ez da

horrelakoa, bere irribarreak ez du preziorik, guztiz naturala da, puntu

faltsurik gabea. Edozer emango nuke egunero bere aurpegi

irribarretsuarekin esnatzeagatik. Baina bizitza laburra da. Izan ere,

egunean gutako bost-hamar lagun kristal distiratsu horretatik irteten dira

inoiz gehiago ez bueltatzeko.

Goiza lasai joan da aurrera, irratiaren kantu alaiekin eta bitartean Maite

zerbait ikasten ari da. Orain, arratsaldean murgildurik, jendea dendan

sartzen ari da: lan gehiago Maiterentzat. Harritzekoa da zenbat jende

sartzen eta irteten den arratsalde arrunt batean.

- Borragoma honek nire izena duenez niretzako har dezaket, ezta?

-esan du lotsabakoak MI letra bere izena dela pentsatuz. 

- Eta nork esan dizu MI hori zure izena dela? -erantzun dio neskak

tonu bortitz batez, beno hori egiten saiatu da, baina, bere irriak tonu

horren sinesgarritasuna kentzen dio. 

- Beno berdin dio, niretzat hartuko dut -hori esanez eta begi keinu

batekin bere larruzko kartzelan sartu nau berriro.

Hilzorian nago, arnasa hartzeko ere indar handia egin behar dut eta

konturatu naiz ezer ezabatzeko ere ez dudala balio, gutxi falta da nire

azken eguna hel dadin. Orain, egun osoa pasatzen dut bikote hauen

elkarrizketak entzuten eta ze maiteminduak dauden ikusten, beraien

irribarreak gero eta zabalagoak ... Ze polita den maitasuna!

Kartzela zabaldu eta zerbait aurkitzen hasi da Mikel. Bazter batean

bazterturik ikusi, hartu eta kartzelatik atera nau. Bai, gaur nire azken

eguna da, guztiz txikituko naizen eguna, nire bizitzarekin bukatuko duen

eguna. Konturatu naiz nire bizitza tortura bat dela eta goxotasunez tratatu

arren asko sufritzen dela gorputzeko atal bat jausten zaizun bakoitzean.
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Baina orain irrikan nago koadernoaren kontra sakatuz eta, behingoz,

hiltzeko. Mikelek gogor heldu eta aurrera jaurti nau, Naroaren ile

kizkurrean lurreratuz. Honek atzerantz begiratu du ea nor ari zaion

deitzen galdetuz. Mikelek, berari begira ari zaiola ikusi duenean, denok

ondo ezagutzen dugun irribarre bat eskaini dio. Mutila pixka bat hurbildu

da eta “klasetik irtetean zerbait hartzera joango gara? Eguraldi ona egiten

du eta, ondoren, buelta bat ematera joan gintezke. -atseden bat egin du,

arnasa hartzeko esan dio jada zailena eta ondoren esan behar dionaz prest,

esan behar duen dena aspalditik pentsatuta du eta ezin du orain hanka

sartu.- Eta dena ondo badoa beharbada beste hainbat egunetan errepika

genezake plan berdina, zer iruditzen?”

Begi keinu eta irri goxo batekin bukatu du ahapeka esandako esaldi

amaigabea, berdin zaio erantzuna, zailena egina dago. Naroa gorritu egin

da, ezin du sinetsi mutila esaten ari zaiona eta konturatu gabe inoiz irten

zaion irribarrerik politena atera zaio, munduko pertsona maiteminduenak

ere ez du horrelako irribarre zoragarririk, pentsatu gabe buruarekin baietz

esan dio, bere ahotik hitzik irteten ez zaiola konturatu denean.

Sartu den hirukote batek atentzioa deitzen dit. Hiru mutil irribarretsu,

pozik baina maltzurkeria puntu batekin. Zertan pentsatzen ari den jakitea

gustatuko litzaidake... susmo txarra hartu diot nik honi. Maiteri begiratu

diote, han ez da sartu direlarik ere enteratu, lanean ari da alde batetik bestera.

Momentu hau aprobetxatuz, batek motxila zabaldu eta eskuetan sartzen

zaien denarekin bete dute, mota guztiko materiala bilduz. Beraien artean ni

ere harrapatu naute. Hankak edukitzea gustatu litzaidake ihes egiteko,

besoak ukabilkada bat jotzeko eta handiagoa izan nahiko nuke beraiei aurre

egiteko. Zoritxarrez ez naiz horrelakoa, txikia, biguna eta karratua naiz,

hanka eta beso bakoa. Askatu nazaten altu oihukatu arren ez dute entzuten

eta espero ez nuen modu krudel batez ihes egin dut (edo behartu naute)

kristalaren beste aldera. Ez dut Maiteren aurpegia ere ikusteko betarik eduki.

Gaur hiru mukizuk irribarre polit bat ezabatu diote. Hiru lotsabako. Zer

kostatuko zitzaien 10 zentimo ordaintzea ni moduko bategatik?

Motxila beltz honetan begiak ohitzen ari zaizkit; bat, bost... zenbatzen

hasi eta bederatzi borragoma lapurtu dituzte, ni kontuan hartuta,



hamabost boligrafo ere badaude eta ikusten ez ditudan beste hainbat

gauza. Zertarako behar dute hainbeste material? Ez nekien ikasteko

hainbeste behar zutenik.

Hainbat egun daramatzat larruzko kartzela honetan sartuta. Berriro

ere motxila zabaldu zuenean, ez dakit orain dela zenbat denbora, kontua

galdu dut eta, atera gintuen banan-banan mahai baten gainera eta

ondoren bere larruzko zaku txiki batean sartu gintuen. Poltsatxoan

sartzen ez zitzaizkion gauzak beste bi lagunei eman zizkien. Egun

hauetan, Mikel dela jakin dut eta ikastolan bizi naiz. Beno, baina larruzko

zulo honetan uzten gaitu eta hurrengo eguneraino ez digu atea zabaltzen

berriro ere ikastolan esnatu arte.

Ez nuen gure bizitza horrelakoa izango zenik imajinatzen. Nik

pentsatzen nuen etxean, lanean eta ikastetxean akatsak zuzentzeko balio

genuela, ondo egiteko beste aukera bat ematen genuela. Baina ez, bizitza

honetan ez dugu ondo egiteko aukerarik ematen, gure bizitza tortura bat

da. Egun hauetan, ni txikitu eta jendea zirikatzeko erabili nau eta ez dago

horretarako eskubiderik. Pare bat egun eta, jada, nire gorputzeko laurden

bat txikitu dit, izena ere ezabatu dit. Goiz hori gogoratzen dudanean

tristura sartzen zait, guraizeak hartu eta bortizki sakatu gainaldea MILAN

izena ezabatuz, nortasun agiririk gabe utzi arte...

Ai! Mikelek hartu nau. “Ez, ez, ez nazazu txikitu, bizitzen jarraitu

nahi dut!” Baina ez, Naroaren eskura jausi naiz. Ez dut aipatu Naroa:

Mikelen gelakidea da. Neska ederra bere irribarre gozoarekin lagunduta,

bere hortz zuri perfektuak agerian uzten dituen irribarre perfektua

duelarik. Alaitasun horrek Maite gogorazten dit, zelan egongo ote da?

Bere dendan nengoen egunak faltan botatzen ditut. Edozer emango nuke

Mikelen borragoma ez izateko. Naroak, ordea, oso ondo tratatzen nau.

Ez dakit nesken eskuak diren, baina goxotasunez erabili naute eta ez naute

inoiz torturatu.

Naroak berriro ere, Mikelen eskuetan utzi nahi nau, baina, “Ez,

zuretzat har ezazu, nik ez dut ezertarako behar eta” -aurreratu zaio Mikel,

bere intentzioak ikustean. Naroak, niri hainbeste beno, eta denoi

gustatzen zaigun irribarre bat eskaini dio eskerrak emateko. Honek ere,
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beragan ezinezkoa eta sinesgaitza den irribarre batekin erantzun dio,

neskaren irria bezain goxoa egiten saiatuz. Nik irribarre -elkarrizketa honi

susmo txarra hartzen diot, maiteminduen elkarrizketa dela ematen du,

hitz gabekoa. Naroak bira erdi eman eta aurrera begira geratu da,

mutilaren begirada samurra bizkarrean duela. Orduan boligrafo urdin bat

hartu eta nire gainean sakatu du, baina, suabe, goxotasunez. Idazten hasi

da, “M”, bai, nire izena errekuperatuko dut; noski baietz, ba zen garaia!

Baina “I” idatzi ondoren geratu egin da, hasperen luze bat, leihoetatik

arantzagoko begirada galdu bat eta ondoren hiru puntu suspenditu ipini

ditu. Bi hizkiak berdin utziz airean suspenditurik, esanahi gabe eta aldi

berean esanahi askorekin, Milan izan zitekeen edo agian, Mikel...

Paradisuan bizi naiz hemen, Naroaren zakuan, esku goxoz inguratuta

eta Mikelen eta Naroaren begiraden jolasa jarraitzen. Ez dut mutil han

ulertzen. Bere larruzko zakuan nengoenean ez ninduen behar eta orain

bost minuturo nago bere eskuetan. Bizia agortzen ari zait koadernotik

zehar tarrasean erabiltzen nauten bakoitzean. Neska honek inork baino

gehiago erabiltzen nau, gainera, mutil trakets honen esku handietan ere

denbora asko pasatzen dut. Orain bezala, ni bere eskuan nago, jolasean ari

da nirekin eta Naroari zera esan dio:
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- Naroa, egidazu kasu! bihar azterketa duzue eta, zure notekin,

azterketa hau aprobetxatu beharko zenuke, eta noski, ez zu bakarrik, ze

klase honetan.... Bla, bla, bla - jada inori ez zaio inporta matematikako

irakasle sorginak esaten duena. 

Naroa bere atzean dagoen mutilarengan pentsatzen ari da bere irria

ezkutatu nahian. Mikelek hainbeste kostatu zaiona esan dio eta orain bere

aurrean daukan neskarekin irteten hasi da, ametsa egia bihurtua. Eta ni,

Naroa irakaslearen oihuarekin eman duen saltoaz bere ile kizkurretik

behera noa, lurrera heltzerakoan bizia galduko dudala pentsatzen.

Ez dakit borragomen benetako lana zein den egia esan, baina pozik

nago, azken finean bi pertsona elkartu ditut. Elkar maitatzen diren bi

pertsona, irribarre zabal eta guzti. Orain konturatzen naiz gure lana zein

den, gauza handiak egitea, txikiak izan arren bi bizimodu aldatzeko gai

gara, garrantzi handiko objektu bat gara.

Ipuinak





Josu Unzueta Ajuria
Irabazlea 18 urtetik gorako sailean

Ipuinak
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Roberto Belsue mendi gidariarekin abiatu ginen Rodellar herritik

Mascun arroilarantz. Aste Santuko opor haiek topera ari ginen

aprobetxatzen: laugarren eguna genuen Guara mendilerroan, nahiz eta

Huescan izan hotela.

Bertako taberna aipatu beharko nuke, han biltzen zen faunak

Buñuelen filmetarako castinga baitzirudien: etengabe pepinotxoak jaten

zituen atsoa, arratsaldero bertaratzen ziren mutil errusiarrei disimuluaz

ipurdia haztatzeko ohitura zuena; beti bazter batean jartzen zen gizon

bizardun misteriotsua, ordenagailu txikian pokerrean jokatzen orduak

ematen zituena; Drakularen oinordeko zuzenaren antza zuen zerbitzari

zurbila, ezpainak bakarrik prezioa esateko zabaltzen zituena; taberna

guztiarentzat hitz egiten zuen agure txikia, bere hagin gabeko irribarrea

erakusteko grina zuena… Taberna hura 24 orduan zegoen zabalik, astean

zazpi egunetan, eta berezitasun horrek halako mikroklima itxia sortzen

zuen; bazirudien han barruan denborak kobazuloaren arnasa zuela. Baina

joan nadin harira: Jaime I de Aragon hotelari buruzko gorabeherak alboan

utzita, ekin diezaiodan mendi ibilaldiaren narrazioari.

Mascungo arroilan gora joan ginen, inguru zoragarriari begira. Haitz-

orratzek harrizko bizitasuna zuten, gorantz gindoazen heinean

itxuraldatu egiten baitziren: haitz soila zenak ehun metro aurrerago Buda

jesarri baten itxura hartzen zuen, adibidez. Izadiaren kare-arkitektura hari

begira, erraz gainditu genituen Otin herri mamuturainoko kilometroak.

Etxe erdi jausietan sartu-irtenean ari ziren haizearen ufadei zizpuruen

tankera hartu nien. Herri desertu haren eliza ondora joan ginen mokadu

Ipuinak



bat egitera. Non zeuden han bizi izandakoak? Etxeak bezala, hilda

guztiak? Ala inguru eder (baina bizitzeko lander) hura utzi eta beste

norabait joanak ziren? Hodei moltso batek eguzkia ostendu zuen. Han

geunden gu, euskaldun partida bat, domeka hartan gure desaberri eguna

ospatzen, non eta deserri hartan. Zenbat groenlandia behar luke

munduak deserritutako guztiak batzeko?

Atsedenaldia eginda, Mascungo arroilarantz jo genuen berriro, bertako

errekaren iturbururantz. Bidea ikaragarri ederra zen. Haitz baten

gerrialdea zeharkatu genuen, zerrenda estu batetik. Gure oinetan,

Mascungo arroilaren hondotik, harkaitz tenteak zutitzen ziren, izadiak

eraikitako shivá-linga erraldoiak bailiran. Haitzaren zeharkaldia amaitzen

ari ginela, goiko ordokitik zetorren erreka ikusi genuen, amildegira

bidean. Tarteka ur-putzuak zeuden, uda aldean bainatzeko toki

aproposak. Erreka haren jaitsiera oso ospetsua zen. Gelditu eta inguru

basati hari begira geratu ginen, xarmaturik.

Roberto Belsue hitzez urria zen, baina, pausaldi hura baliatuta,

berbetan hasi zitzaigun. Erreka hura jaisten aritutako batzuei jazorikoa

kontatu zigun. Haietariko batekin txakurra zihoan, eta txakur hura

inongo laguntza barik ari zen toki malkartsu hartan behera jauzika eta

ahausika, jabearen atzetik. Hala ere, halako batean bistatik galdu zuten.

Deika ibili zitzaizkion, alferrik baina. Lurrak irentsi ote zuen? Bai, antza:

handik aste batzuetara txakur hil bat agertu zen errekan, Rodellar herritik

hurbil, galdu zen tokitik kilometro batzuetara.

Nik esan nion euskal folklorean ohiko gaia zela leizeetan

desagertutakoena. Istorio batzuk aipatu nizkion, kasurako Iluntzar

mendian dagoen leizeari buruzkoa, Nabarniz herrixkaren inguruan.

Bertan izanda nago, eta badakit leize horietako bat Iñeritze deitzen dela.

Entzuna nuen emakume bati arrakada bat zulo ilun hartan jausi zitzaiola,

eta handik denbora batera Nabarnizko iturrian agertu zela. Itxina aldeko

leize batean jausitako neska haren berri ere eman nion. Urigoiti auzoko

baserritarrek diotenez, Axkorrigan haitzaren azpian, Aldabide erreka lur

azpitik sortzen den tokian, tarteka intziriak entzuten dira, leizean

amildutako neska harenak ei direnak.
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Robertok erantzun zidan horiek guztiak sineskeriak direla, eta berak

ere horrelakoak ezagutzen zituela, amak kontatuak. Ama Burgoskoa

zuen, Angulo bailarakoa. Esan zidanez, behin amak San Vitoresen

irudiaren urrezko negarraren istorioa kontatu zion. Horren arabera, egun

jakin batzuetan San Vitoresen begietan urrezko malkoak agertzen dira.

Malko horien azalpena ere eman zidan: irudi hori Aro izeneko

mendatean dago, Angulo bailararen goialdean, eta mendatearen

gainaldean Aro izeneko harkaitza dago. Bada, harkaitz horren eta Eskutxi

altuagoaren artean leize bat dago, eta bertan urrezko altxorra gorde ei

zuten antzina. Urre hori, tantaka, leize horretatik behera egiten du,

pasabide sekretu batetik, non agertzeko, eta San Vitoresen begietan,

urrezko malko gisa. Amak Robertori esan zionez, malko horiek

harrapatzen saiatzen direnei hatzak erretzen zaizkie. Malkoak aurpegitik

lurrera jausten direnean, berriz, hauts bihurtzen omen dira. Eta istorioa

kalabazan sartu orduko, azken argibide bat eman zidan: San Vitoresen

irudi horrek burua, sorbalden gainean barik, eskuen artean du.

Kontu haiek guztiak sineskeriak zirela berretsi zidan Robertok, baina

txakurrarena ez, benetan gertatu zela. Orduan kontatu nion neure

etxepeko txakurrarena.



Esan nion neure etxepeko lonja batean auzoko batek txakurra zuela, eta

txakur horrek egun osoa ematen zuela zaunkaka, eta are okerragoa zena:

gauez ere uhurika aritzen zela. Hain erreta nengoen, egun batean

txakurraren zaunkak grabatu eta gau batean auzokoaren atean jarri nituen,

kasete zahar batean. Harrezkero auzoko horrek destainaz begiratzen zidan.

Gauzak konpondu beharrean, okertu egin ziren. Seguru nengoen auzokoak

apropos uzten zuela txakurra lonjan, ni amorrarazteko. Eta lortu egin zuen.

Azkenerako, auzokoen batzar batean burua galdu nuen. Txakurra pozoitu

egingo nuela esan nion. Gero, esandakoa zuzendu guran, okerragotu egin

nuen: txakurrak ez zuela errurik, benetako erruduna bera zela, eta txakurra

lonjatik ateratzeko exijitu nion, osterantzean ezbeharren bat pasatuko zela.

Horrela geratu zen auzia.

Labar haietatik aldentzen gindoazela, herri-kondaira haien egiantzaz

jardun genuen. Roberto agnostikoa zen: bai, Lurraren barrunbean zuloak

zeuden, eta zulo haietako batzuk bazuten beste irteera bat, han behean

nonbait, urrunean. Baina kondairetan kontatzen zena asmatua zen, haren

ustez. Nik kondairen balio artistikoa aipatu nion. Herriak sortutako artelanak

iruditzen zitzaizkidan, ulertezinari edo ezezagunari arrazoibideak emateko

ahalegina. Kondairak eurak errealak ziren, eta, nire ustez, kontatzen ziren

pasadizoetan bazeuden alderdi bi: bata asmatua zen, eta huraxe zen balio

artistikoa ematen ziona; bestea, berriz, erreala zen, eta, gehienetan gertaera

tragikoren bat izaten zen. Adibidez, egia zen txakur hura leizeren batean jausi

zela eta handik aste batzuetara hilda agertu zela, errekan behera. Baina

gertaera hari alde artistikoa falta zitzaion, asmazioa. Nik bat proposatu nion:

Leizearen barrualdetik norbaitek deitu zion txakurrari. Ez, ez zen

lamia edo jentila, Lurretik 50 argi-urteko distantziara dagoen KOTZ 435

galaxiako Gul planetatik etorritako izakia baino. Planeta hartako izakien

artean ohikoa zen berrehun urtetik berrehun urtera beste izaki baten

itxura hartzea. Txakurrak leize hartan ikusi zuena, esaterako, marmoka

erraldoi baten moduko zer edo zer zen, eta haraino etorria zen Gul
planetako nukleo orojakileak aginduta. Bertan egon behar zuen,

ostenduta, eta ikusten zuen lehen izakiaren itxura hartu behar zuen.

Horrexegatik deitu zion txakurrari. Itxuraldaketa gertatu ahal izateko,

marmoka erraldoiak txakurraren bihotza atera eta jan egin behar zuen.
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Horixe bera egin zuen, Gul planetara bueltatu orduko.

Robertok bisera janzteko aholkatu zidan, eguzkiak buruan kalte egin

zidalakoan. Ea zer txatxukeria zen hura. Nik erantzun nion istorio hura

aitzakia besterik ez zela. Benetan, herri-kondairak sortzeko gaitasuna zen

kezkatzen ninduena, eta kondaira haiek XXI. mendera egokitzeko

modua, baldin bazegoen… Nirea ariketa bat zela, besterik ez. Halaxe esan

nion: “Herriak sortutako mundu magiko hori galdu egingo dugu.

Oraintsu arte ahoz aho pasatu da belaunaldi batetik bestera, baina katea

eten egin da, gaur egun ez dago transmisiorik. Gurasoek ez diete seme-

alabei lamien eta jentilen istorioak kontatzen. Eta, bestalde, ez dakit

mundu hori baserritik hirira egokitzerik dagoen”.

Robertok baietz erantzun zidan, ados zegoela, baina errua ea norena

zen. 

“Kondaira biltzaileena”, erantzun nion. Kontua argia zen: istorio

horiek paperean  badaude, zertarako jarraitu ahoz kontatzen? Baina

paperean idatzitakoak ez du baliorik irakurtzen ez bada. Papera, maiz,

berbaren kanposantua da. Eta herri-kondairen benetako balioa ezpain eta

belarrietan zegoen, huraxe zen bizirik mantentzeko bermerik onena. 

Mito urbanoak aipatu zizkidan Robertok, neska auto-stop egilearena

kasurako. Haren iritziz, beti egongo da horrelakoak asmatzeko aukera,

gaitasun hori ez baita galtzen. 

Gaitasun hori XXI. mendean atrofiatuta zegoela esan nion, gaur egun

gehiena azalkeria dela, Interneteko sare sozialak arrainez gainezka

daudela, eta arrainek ahoa zabaldu eta itxi bai, baina ez dutela ganorazko

ezer esaten.

Beste kontu batzuetara pasatu baino lehen, Robertok kondairen

sareetan harrapatuta gelditzeko arriskuaz ohartarazi zidan. Txantxetan

ote zebilen, ala benetan? “Begira erlijioak eta bestelako sekta horiek

guztiak: ez ote da dena pozoi bera?” 

Ez dakit zergatik, baina momentu hartan Loten emaztea etorri

zitzaidan akordura, gatzezko estatua bihurtu zen hura, atzera

begiratzeagatik, iraganerantz. Neu ere iraganari begira bizi ote nintzen?
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Paul Watzlawick idazle austriarrak Bizitza mingosteko artea liburuan

idatzitakoa gogoratu nuen, alegia, iraganari begira bizitzearen abantaila:

orainaz arduratzeko astirik uzten ez duela. Horixe ote zen gakoa? Nire

auzokoaren txakurraren zaunka etengabeak saihesteko balioko ote lidake

gatzezko estatua bihurtzeak, iraganari begira bizitzeak? Kondairek

salbatuko ote nindukete? Hala izan zedila desiratu nuen, kondairek jan

zezatela errealitatea. Eta desio hura honelaxe irudikatu nuen: Txakurrak
jan dezala jabea! Eta begitandu zitzaidan pentsamendu haren oihartzuna

atzean utzitako Mascungo arroila osoan zabaldu zela, uhuri lazgarri baten

moduan, eta txakur hura desagertu zen leize berberetik amildu zela, askoz

beherako zegokeen irteeraren bila, irteeraren bila, irteeraren bila…

Ibilaldia amaitzeko, Balcez mendilerroko mendi gorenera jo genuen,

Tozal de las Forcas izenekora, eta handik Rodellarrera jaitsi ginen.

Huescako hotelera bueltaturik, tabernako paisaia berdin-berdin topatu

nuen. Bezero guztiak zeuden leku berean. Pepinotxoak jaten zituen

atsoaren edalontzian, adibidez, garagardoaren marra ez zen milimetroa

ere mugitu. Bazirudien beti taberna berean egonda, beti jarleku berean

jesarrita, bezeroak lortua zutela denbora geraraztea. Bai, seguru nengoen:

han denbora kobazuloetakoa zen.

Kobazuloetako  paisaia hari begira, ideia bat etorri zitzaidan,

estalaktitatik jausitako ur-tantaren geldotasunaz: tabernako jesarlekuetan

hondoraturik zeuden giza estalagmita haiek hara pasabide ezkuturen

batetik iritsiak ziren, leizeren batean amildutakoan. Ez ote ziren haiek

Otingo biztanleak, euren herria utzi eta Huescako deserrira etorriak? Bai,

argi ikusi nuen: haiek gizaki galduak ziren, gizaki mamutuak.

Zenbat gizaki bizi dira horrela munduan, leizeturik, mamuturik?

Zenbat groenlandia bete litezke giza estalagmitekin? Pentsamendu horren

zaunkek etengabe zauritzen naute. Etengabe.

Amaitu zen Aste Santuko bidaia. Etxerako bidaia amets batetik

bueltatzea bezalakoa izan zen. Amets hartan geratu izan banintz...

Baina ez. Etxera sartzean, zerbait arraroa igarri nuen: txakur zaunkarik

ez. Erabateko isiltasuna. Komunera jo nuen. Eta han... ametsetik
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amesgaiztora pasatu nintzen. Txiza egitera joan, estalkia altxatu eta... han

barruan auzokoaren txakurraren burua topatu nuen, niri begira. Eta

begirada hark gatzezko estatua bihurtu ninduen. Izan ere, txakur haren

begietan jabearen gorrotozko begirada ikusi nuen, sekula ez dizut barkatuko
zioen imintzioa. Auzokoaren begirada leitu hark erotu egin ninduen,

betiko.

Hantxe hasi zen madarikazioa. Orain neu naiz leizean behera amildu

naizena. Neu naiz etengabe uhurika nabilena, horma zuri hauen

deserrian.

Eta, hala ere, erabat zoratu orduko, auzokoaren begirada lazgarri hari

erantzunez edo, nire begietan esperantzaren izpia sentitu nuen. Malkoak

igarri nituen, malko beroak masailean behera: bai, gure herri-kondairek

bazuten lekua XXI. mendean ere.
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Saioa Hernando Torres
Irabazlea 11-12 urteko sailean

Landako ikastetxea

Olerkiak



Bihotza
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Olerkiak

Nire bihotza

zuk lapurtu didazu,

ez dakit

nola egin duzun,

baina asko maite zaitut.

Nire bihotza

berreskuratu nahi dut,

ez dakit nola

baino egingo dut.

Nori galdetu behar diot?

agian ilargi beteari,

edo behar bada zuri.

Nik asko maite zaitut

baina… nire bihotza behar dut.





Irati Arrieta Diaz
Akzesita 11-12 urteko sailean

Landako ikastetxea

Olerkiak
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Mendiak txikiak,

basoak handiak,

itsasoa zabala

bihotza bezala.

Egunak argiak,

enarak alaiak,

ilargia borobila,

begiak bezala.

Handiak, zabala,

alaiak, argia…

zu zeu bezain maitagarria.

Olerkiak





Eneko Sagardoy Mugika
Irabazlea 15-16 urteko sailean

Kurutziaga Ikastola

Olerkiak



84
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Egunerokoaren eguna
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Gaur, garajetik kotxearekin irten, 

betiko kurba hartu, betiko automatismoei jarraituz. 

Begiak ondo irekiaz bat, 

lurrundu da autoaren aurpegi gardena.

Goizeko ordu berberean, 

aurpegiera berberaz eta ohi duen eran, 

nire aurretik pasatu den andre zaharrari 

so eginez zeharkatu dut zebrabidea.

Betiko lege zehatzez, 

gorriz aurkitu dut lehenengo semaforoa.

Bigarrena berdez, eta hirugarrena gorriz, berriro ere. 

Kolore karrusel batean banengo bezala.

Euria hasi du autopistaren 518 km-an. 

Eta gelditu egin du 519.ean. 

Bi eguzki izpi epel tunelaren amaieran. 

Zuhaitzak txikituz doaz retrobisoretik.

Fabrikako eguneroko keak ere, 

argia ikusi du gaur bere kolore zuriarekin. 

Eta laino artean kamuf latu da, 

kameleoia bailitzan.

Eta nik, egunean-egunean bezalaxe, 

On-ari eman diot radio-kasetean. 

Eta une orobatekoan hasi da eguneroko 

On-ari segida ematen dion abestia:

Olerkiak



“Egunerokoak badu bere xarma. 

Egunerokoak badu berea. 

Egunerokoa desberdina da, 

ez bada egunerokoa...”

Eta atzo, gaur eta biharko lege zehatzaz, 

Hasi du berriz ere euriak, lurrundu zaio kotxeari aurpegia.
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Eneko Sagardoy Mugika
Akzesita 15-16 urteko sailean

Kurutziaga Ikastola

Olerkiak



Nahiean
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Haizearen doinu leunak laztantzen du goiza,

isiltasuna da nagusi hiriko kale galduetan... 

Non hor zehar gatibu gelditzen diren, 

Gaueko kontu zahar eta zikinak.

Eguzkiaren lehen izpiek, 

berotzen dituzte udaberriko lore jaioberrien petaloak. 

Ur trafikoa da erreketan nagusi, 

mendixka berdeen babesean.

Senti zaitzaket ni besarkatzen. 

Sentitu bakarrik, tamalez. 

Laster hasiko dira hostoak txalotzen, 

euriaren etorrera txalotzen...

Baina gaur, zurekin egon nahiko nuke, 

suntsituz eguzki zein euria, 

biok elkarrekin, 

hori da nire eskaria.

Minutuak aurrera doaz, gelditu ezin direlarik. 

Badoa bai eguzkia, eta baita euria... 

Haize nahasia dabil zuhaitz artean ihesik, 

gure arteko harremana gaitzetsiz

Ilargi zurbilak lur amatatua du argitzen, 

iluntasunaren ateak behin eta berriz zabaltzen. 

Argi zuria lurrean eseri da. 

Ez zaude nirekin, ez nago zurekin...
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Olerkiak



Eguzkia eta euria bezala al gara?

Ni saihestea ote da zure plana?

Haizearekin sumatu zaitut ihesi,

Ilargiak ez nau argitu, antza,

Geldi ezazu zoritxarraren melodia, 

Maitasun notak nahi ditut, maitea.
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Aitor Albiztur Pulido
Irabazlea 18 urtetik gorakoen sailean

Olerkiak
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Herriko espaloi guztien topografiaren berri du,

isurbideen kokapena ezagutzen du,

euri tantek euren buruaz beste egitean

(errekasto bat osatuz),

estoldetan ehorztera doazenaren jakitun da,

gaizki jarritako harlauzen mugikortasuna ikusia du.

Supermerkatuko atariaren babesa atsegina da euria ari duenean.

Atsegina ez dena, irteten den jendearen poltsen eta bere heste mehar are

mehartuagoaren arteko kontrastea da.

Neska txiki baten aurpegi xaloa hurreratu zaio gaurkoan

eta bere portzelanazko hatzek 

eskalearen zaildutako esku ahurrarekin egin dute topo. 

Kuprezko txanpon txikiak irribarre handi bi eragin ditu.

Gorbatadun deabruak, ordea, ez du bere aingeruaren ekintza onetsi eta, 

bere bulegari hatzek, eskalearen zaildutako esku ahurrarekin egin dute topo.

Askatutako harlauza bat zapaldu du, alabaina, 

eta bere erorketan, 

euri tanta suizidek kuprezko txanpona lapurtu diote, 

errekastoan zehar 

estoldan barna galtzeko.

Eskalearen uneko haserre neurgaitza

poz topografiko jarrai batean bihurtu da, 

neska txikiaren aita lurzorutik jaikitzen ari den bitartean, 

portzelanazko hatzen taktua sentitu baitu bere zaildutako esku ahurrean, 

kuprezko txanpon berriaren pisua galdutakoaren neurri berekoa delako 

eta aurpegi xalo baten ezpainei ihes egindako muxu bat jaso duelako bere

ezker masailean.

Olerkiak
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GIZON BAKANA

Ohiko ibilerak ohiko lekuetara darama, 

errekastoen ibairako 

eta ibaien itsaso zabalerako ibilbideak metaforatuz. 

Bere begirada galdua besteen begiradapean galtzen da; 

denek begiratzen dute, baina inork ez du ikusten. 

Itzal bat da.

Betiko tabernan betiko eserlekuan jesarri da, betikoa eskatzeko. 

Sama mehar eta gorputz lodiko, gorputz lodi eta sama meharreko 

botilak barra gainean, 

bere zain, hor ditu 

(hori besterik ez baitu nahi, horditu). 

Zerbezaz itotzen ditu bere 

poeta, bertsolari eta literaturzale 

sentimenduak.

Tabernako zarataren eta jendearen artean bere bakantasunaren berri du; 

gizon bakana da, baina, berak kontrakoa uste duen arren, ez bakarra.
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ZORIONTASUNAREN ERRESUMA

Zoriontasunaren erresumarako pasaiak salneurri garestia du.

Kezkarik gabeko gizabanako urrien aterpe,

aterperik gabeko gizabanako kezkatuen urritasun,

urritik urrira kezkatutako gizabanakoen gabezia.

Zoriontasuna garesti dago, 

ez gure nahien kredituak bere erresumako metro karratuaren balioa

ordain ezin duelako, 

gure ezinen abalak abalemaile ezinduen parean daudelako baizik.

Olerkiak
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Julene Sada Sologuren
Irabazlea 11-12 urteko sailean

San Antonio – Santa Rita ikastetxea

Bertsoak
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Nire altxorra dago

lurrean sartuta

kaxa handi batean 

dau ezkutatuta

altxorrean zer gorde

dago aztertuta

horrelakoak daude

ondo babestuta

Inork ikusi ez dezan

nik aldatzen dut ba

egunero altxorra

ametsez beteta

aldatzen dudanean 

inor ez da entera

inork ez du sumatzen

nire jokaera

Altxor hori niretzat

bizitza guztia

hor gordetzen dut eta

daukadan dena ia

asko saiatu arren

sekretu lodia

baina norbaiti esan

beharko guztia

Bertsoak





Igor Uruburu Martinez
Irabazlea 13-14 urteko sailean

Kurutziaga Ikastola

Bertsoak



102

julene azpeitia lehiaketa • 2010 urtea

Aberatsak



103

Mendian gora haritza 

hizkuntza bertsolaritza 

gure oin gabe, euskara gabe

ezin gara mintza 

hauxe da gure baldintza

gure arma baita hitza

ta jaiotzetik hiltzaileak lez

armekin gabiltza

Ta gure herrialdea 

ipar ta mendebaldea

eta kolore denen artean

nagusi berdea 

polita eta askea 

ezinezkoa ahaztea 

“Euskal Herria” hitza entzutean

jausten zait lerdea

Euskal Herriko kultura 

oso handia dugu ba 

ezpata dantza, bertsolaritza…

ta dena eskura 

euskal kulturan itxura

bereziena bihurtu da 

eta zergatik ez da zabaltzen

kultura mundura

Ondo begiratuta hara! 

oso aberatsak gara 

hizkuntza, lurrak eta kultura

sortzen zait zirrara

egin dezagun algara 

ahaztu dezagun ikara 

ta disfrutau Euskal Herrian

egun eta gaba

Bertsoak





Eneko Sagardoy Mugika
Irabazlea 15-16 urteko sailean

Kurutziaga Ikastola

Bertsoak



106

julene azpeitia lehiaketa • 2010 urtea

Artistak



107

Paper zuria, begi aurrean,

Izenburua dut soilik.

Ideia hutsak, non dago funtsa,

Ez dut inspiraziorik.

Lerro artean galduta nabil,

Ez dut idatzi askorik.

Amaierara heltzear nago, 

Luma sikatzen utzirik.

Erdi bidean, utzi dut oina,

Jira biraz atonduta.

Besoak luze, karmin kolorez,

Atzazalak margotuta.

Erritmoaren, noraezean

Musikatan melatuta,

Jauzia gora, hankak airean,

Zirrara artean, galduta.

Mikrofonoa, begi parean,

Argiek dir-dir dagite.

Ahots goxoa, letra ederra,

Ezpainek gidatzen naute.

Harrapatuta, nire magiaz,

Dauzkat begira hainbeste.

Sorgindurik utziko ote ditut,

Hurrengo abestira arte.

Bertsoak



Mendikate bat aurrean duzu,

Marrazten zabiltza, antza.

Beltza ta grisa, nahastu dituzu,

Sortu baituzu ekaitza.

Bihotza triste, kolore falta,

Horrelakoa emaitza.

Alai ezazu, kolorez busti,

Eztia bota ez gatza.

Plazer egile, sukalde zale,

Jaki artean artista.

Jantzi zuria, txapel luzea,

Amantala dingilizka.

Tripa gizenen lehen errudun,

Koipe guztiei zirika.

Mingain ororen gozatzerako,

Duzue mahaia jarrita.
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Iñigo Legorburu Arregi
Irabazlea 18 urtetik gorakoen sailean

Bertsoak
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Zaharrak berri
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Doinua: Habanera
Adineko pertsonekin

nabilenez egunero

haiekiko jokaerak

jartzen dit bihotza bero.

Errespetuan bizitzen

ahaztu zaigulako,edo

gure ekintzen bitartez

iraintzen ditugu gero…

Egungo gazteengandik

ezin da asko espero

begirune falta baita

ohitura onen borrero.

Gizarte justuago bat

desio izanez gero,

geronen burua hezi

behar genuke lehenengo.

Globalizatuak bizi

garen momentu honetan

mundu txiki hau denontzat

ezberdina da, benetan.

abentura bat igarri

liteke zaharren hitzetan

“Imserso”-ko irtenaldi

xume batetik bueltan.

Antza, pertsonok aurrera

egin ahala urteetan

fijatzen hasi ohi gara

ia gauza guztietan.

Gazteontzako Benidorm

egon arren hemen bertan,

mundua zabalagoa

da eurentzat gehienetan.

Bertsoak



Euskararen inguruan

topa litezke bi mundu,

helduak eta gazteak

jarriz gero buruz buru.

Euskara batuarekin

pasata hainbat apuru

hizkuntza eguneratzen

guk ez diegu lagundu!

Eredu garbia bada

hasieratik,helburu

artifizialtasuna

baztertu beharra dugu.

Guk darabilgun hizkuntza

txarragoa da;seguru

eta aitona-amonak

konplexuz bete ditugu.

Bizipen zaharren kontatzen

hasi ohi diren unean,

alarma gorria laster

pizten zaigu barrenean.

Berdina errepikatzen

dutenaren izenean

adinduak ez ditugu

onartzen aldamenean.

Eurentzat garrantzitsua

delako hau, aidanean

kontuen testigu izan

behar dugu zuzenean.

Kritika egiten zaie

modurik errazenean,

guk udako oporrak maiz

aipatzen ditugunean…
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Krisi makur honen erruz,

enpresak dabiltza larri

eta gure fabriketan

igartzen da izugarri.

Lan fisikoa ei denez

adinekoen mugarri,

haiek kenduta gazte bat

azkar ohi dute ezarri.

Aldaketa honek ezin

du ezer onik ekarri

jakinduria trukatzen

ez badiogu elkarri!

Indarraren arrazoia

da kasu hauen oinarri,

arrazoiaren indarra

baztertzen delarik sarri.

Denboraren kontzeptura

luzatzean ikusmira,

zaharrek sorrarazten dute

gugan kristoren gupida.

Apaiz jaunaren esanaz

ezin garelako fida

tristura hedatu ohi da

gure bihotzen erdira.

Mezak noiz ospatuko zain

egoten dira begira

San Andres, San Martin edo

San Anton dauden tokira…

Egutegiko santuen

diktaduraren harira

eleiz katolikoaren

martiri bihurtu dira.

Bertsoak



Gure haurren hezkuntzari

egin diogunez paso

ikastolatik amonek

maiz ohi dizkigute jaso.

Etorkizun hurbilari

jarriz gero aurrera so,

erosotasun hau bihur

liteke gure frakaso.

Nahiz eta lan jarduera

baden nahikoa arazo

noizbehinka aitzaki ere

izan daiteke akaso…

Haurrak amonei uztea

bada nahitaezko pauso

era horretan erraza

da izatea guraso!
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Giza arauak aztertzen

hasi ohi garen aldiro

haserretzeko topatu

litezke mila motibo.

Gure etxe txokoetan

gehienetan ezta giro!

jokaera ziztrin honek

ez digu onik egingo…

Etikaren langa maila

nahi baldin badugu igo,

zaharrak tratatu beharko

genituzke goxokiro!

Tentuz, zaharberritzen hasi

behar genuke; astiro

zaharrak berri ez daitezen

izan gurean berriro.

Bertsoak
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